|
多年以后,每当我站在人生的十字路口,总会想起那个遥远的春日上午,我的朋友陈亚东打电话说:“出来玩吗,车在你家楼下。”那一天,我们三个死党开着车,开过田野、开过市集、开过四月的芬芳和朴素的村庄。我不记得周庄有什么好玩的,我只记得从家里走到车上的那两分钟时间,那一段充满了惊喜、未知和无限可能性的路程,可能是我人生当中最好的一段旅程。 车子拓宽了我们的世界,让人变得更加的自由。从前,距离意味着精确的规划,意味着妥协和时刻表的脸色,有了车子,距离可以简单地折算成时间,车子,是一切浪起来的基础。 我最浪的朋友最早拥有车子,在陈亚东提车的当天晚上,我们就赖在他的车上,三个人漫无目的的四处兜风,像小流氓一样尖叫、抽烟、吃喝,我们睡在车里,我们以为这是美好生活的开端,没想到第二天,陈亚东就收到了12分扣完的通知。 缓过神来,每个人都有了车子,当年一切的**却不复存在,像所有上有老下有小的中年人一样,我们开着车子上班,开着车子下班,偶尔在工作和家庭的夹缝中偷坐在车里,享受属于自己的几分钟,我们开着车子载家人过周末,看病,我们用车子减少生活的不确定性。 车子并没有变,是行驶的轨道变了,我还记得高中的时候,我的一个7人朋友圈集体起誓,以后要买套大房子,所有人都住一起永不分离,多年以后,大家开着各自的车子各奔东西,住进各自的小房子里,一年难得聚一次。 车子和房子,我们寄希望于它们能改变我们的生活,最后都无情的融入到生活坚固的体系中。不好不坏的工作、孩子的成长、长辈的健康、往来的人情……命运把不同性格、不同经历、不同三观的人们拉入同样的境地,车子和房子无疑能让我们的生活变得更加便利和舒适,然而如果生活本身就不快乐,物质的享受只能造成麻痹的效果。 就像观看一部早已知道是悲剧的电影,任何欢乐的场面只会徒增悲剧的色彩。 把矛盾推给命运也是不公的,我不想说去追求你真正想要的生活之类正确的废话,因为,正是相同的责任感让我们走到了今天这一步,不是我们别无选择,是我们主动摒弃了生活无限的可能性,选择了最寻常、最庸俗、最艰辛的一条路,挑起属于我们的担子,疲惫却一往无前的走下去。 所以,和中年人谈快不快乐是肤浅的,你只要给车子,给房子,我们就很快乐。
|